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RESUME

En quelques heures, trois cadavres sont découverts dans les environs si
paisibles de La Rochelle. Deux hommes et une femme, jeunes, tués d’une balle
dans la téte, tous délestés de leurs chaussures.

Un mode opératoire qui fait crépiter les logiciels de I'Unité Lutéce. Cette
brigade parisienne du « 36 », au statut incertain et confidentiel, commandée
par George Carteron, est habilitée au traitement des dossiers sensibles, ceux
qui font trembler la République. Et I'affaire semble sérieuse, bien au-dela
d’un simple réglement de compte. Car les trois victimes sont, & des degrés
divers, des militants écologistes actifs. La piste se resserre quand l'analyse des
semelles de leurs chaussures, retrouvées fortuitement, révéle la présence de
tantale, « métal rare » qui entre dans la composition d’équipements sensibles.
Ce ne sont pourtant que les prémices d’une longue enquéte dans les arcanes
sombres de la politique et de la criminalité internationale.

Eric Yung nous livre un polar passionnant sur un sujet brilant, révélant en
spécialiste les dessous d’un dossier ardu aux ramifications insondables.

AUTEUR

ERIC YUNG

Inspecteur del'anti-gang jusquen 1978, il se tourne a partir de 1980 vers le journalisme
de presse écrite et devient en 1983 producteur délégué a France Inter puis rédacteur
en chef du service des informations générales de France Inter. Il collabore aussi a
France Bleu Paris. Aujourd’hui écrivain, il est l'auteur de plusieurs livres (romans,
nouvelles, documents, biographie, anthologie et essais).
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Une amitié qui ne résiste pas aux actes

condamnables de I’ami n’est pas une amitié.
E. Alain

La vengeance est boiteuse,
elle vient a pas lents mais elle vient.

Victor Hugo (Hernani)



PROLOGUE

Depuis un bon bout de temps le « 36 » avait fermé ses portes. Plus
personne n’empruntait les cent quarante-huit marches du fameux
escalier « A » du quai des Orfévres qui, du rez-de-chaussée au
sixieme étage, avait desservi la brigade criminelle, des « stups »,
de la répression du banditisme et de ’antigang, les principaux ser-
vices du siege mythique de la police judiciaire parisienne. Bon
gré, mal gré, les flics avaient abandonné la « tour pointue » et ses
souvenirs pour s’installer dans des locaux plus fonctionnels de la
rue Bastion, dans le 17° arrondissement. Le jour de I’inauguration
du nouveau batiment, le Préfet de police avait voulu éloigner au
plus loin que possible les regrets du déménagement. Dans son dis-
cours, il avait donc insisté sur la dimension légendaire du « 36 »,
adresse a la fois ancienne et nouvelle du site officiel de la « Direc-
tion Régionale de la Police Judiciaire de la Préfecture de Police
de Paris ». Durant son laius, d’'un ample mouvement du bras droit
lancé en demi-cercle, il avait désigné le nouvel immeuble de verre
et de fer élevé derriere lui et, le haut fonctionnaire, avec son fier
accent gascon, avait dit: « Nous n’avons pas quitté le « 36 »
puisque nous y sommes encore et y resterons a jamais. Le numéro
« 36 » n’est pas le fruit du hasard, il n’est pas non plus le choix
arbitraire d’un préposé des postes ou de je ne sais quelle autre
administration, il n’est pas 1’indicatif ordinaire d’un lieu, d’une
adresse. Le « 36 », est un nombre célebre sur toute la planete. I1
s’est imposé par I’Histoire, la grande Histoire de la police judi-
ciaire parisienne. Le « 36 » est éternel ! »



Le titre de Georges Cormeron, sa fonction et son prestigieux
passé professionnel ’aurait autorisé a se tenir parmi les « offi-
ciels » présents au transfert géographique de la « PJ ». Une grande
féte que cette manifestation attendue depuis treés longtemps a
laquelle il s’était gardé d’assister. Son manque d’intérét pour les
événements plus ou moins mondains qui font la vie parisienne,
son souci de discrétion aussi, lui avaient fait bouder la cérémonie
et I’'immense pince-fesses qui avait suivi les ennuyeuses litanies
hiératiques des cadors de la « grande maison ». Dans un soi-disant
élan républicain, le gotha politique francais, les poulets de tous
grades et rangs et les quelques vedettes de cinéma qui, une fois au
moins, avaient incarné un commissaire héroique ou un lieutenant
marginal en lunettes noires, copie conforme du flic américain qui
semblait évadé d’un écran de Broadway, étaient présents.

Georges Cormeron était un homme aimable et d’une grande
curiosité des choses de I’existence, mais son tempérament calme
et posé, le quotidien réglé par les habitudes, ne I’incitaient guere a
fréquenter le monde et ses imprévisibles rencontres. Par ailleurs,
le déces de son épouse lors d’une excursion en haute montagne
’avait rendu taciturne et avait accentué le besoin de solitude dont
il était déja friand. De toute facon son job particulier de « déta-
ché » du ministere de 1’Intérieur sans autres précisions, expres-
sion aussi elliptique que circonspecte puisée dans le secret des
formules administratives, lui interdisait presque de se montrer
en public. Alors, qu’aurait-il fait a piétiner le trottoir ou le hall
d’entrée de la rue Bastion ? Pourquoi aurait-il tendu le cou pour
entr’apercevoir a la tribune d’honneur quelques ministres aux
visages falots, les torses emprisonnés dans des costumes serrés et
gris et devant un aréopage de gloutons préts a se précipiter sur les
petits fours et le champagne de mauvaise qualité ? Rien ! Georges
Cormeron n’avait pas sa place a ce genre de féte. D’ailleurs, le
jour de I’inauguration et a ce moment-la, il était installé a la ter-
rasse du Soleil d’Or, la brasserie située a I’angle du boulevard du
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Palais et du quai du Pont neuf, & cent metres de ’ancien « 36 »
ou, au demeurant, il n’avait jamais mis les pieds. Contrairement
a la majorité de ses collégues il n’en percevait pas la dimension
historique hormis, peut-étre, le role de quelques fonctionnaires qui
avaient, au temps de 1’occupation allemande, refreiné 1’enthou-
siasme collaborationniste des sbires des commissaires Bussieres et
Dides ou de I'inspecteur David, le patron des brigades spéciales.
Il est vrai, qu’a I’époque, on disait que le « 36 » était le siege de
la police judiciaire parisienne mais aussi celui de la Franc Magon-
nerie. C’est ’activisme de quelques « freéres » qui aurait permis a
une centaine de juifs, deux cents peut-&tre, d’échapper a la rafle
du 16 juillet 1942. Une goutte d’eau pure dans une benne a lisier,
pensait Cormeron. Le reste ? Il considérait que la célébrité du lieu
s’était forgée grace a la notoriété des voyous et a Jules Maigret,
un flic imaginaire. Un curieux paradoxe ! Le grand public pouvait
citer les noms de célebres criminels qui y étaient passés tels le doc-
teur Petiot, Désiré Landru, Bonnot et sa bande, Jacques Mesrine
etc., mais ne pouvait pas nommer un seul des policiers qui, durant
un siecle, s’y étaient distingué.

Georges Cormeron, assis a la terrasse du « Soleil d’Or », son-
geait a tout cela en tournant la petite cuilleére dans la tasse de café
posée devant lui et qui refroidissait alors qu’il aimait le boire
presque bouillant. Mais son attention était mobilisée sur un filet,
un court article de la page des faits-divers de son journal matinal
qui rapportait qu'une inconnue, agée d’une trentaine d’années,
avait été découverte les pieds nus dans une masure délabrée,
vestige des anciens abattoirs proches des fortifications du quartier
Sainte-Maxime a La Rochelle. Elle avait le crane fracassé par une
balle de trente-huit.

C’est ce jour-la que cette étrange affaire criminelle reprise et
suivie plus tard par la presse sous le nom du « Mystere des morts
aux pieds nus » a débuté.



CHAPITREI

Georges Cormeron s’imposait, au gré de son emploi du temps,
la ponctualité. II n’aimait pas faillir a ce qu’il appelait « la poli-
tesse des rois » et veillait a honorer ses rendez-vous a la minute
pres. Il était huit heures pile et, pareil aux autres jours, il quitta la
terrasse du « Soleil d’Or », le bar éloigné de son bureau de cinq ou
six minutes & pied. A peine le Commissaire Divisionnaire était-il
arrivé au service et avait 6té sa veste pour la poser sur le dossier
du fauteuil, que I’officier de permanence, déja présent, I’interpella
pour lui signaler ce qu’il nomma une « affaire bien curieuse ».

— Je ne sais pas ce que ¢a vaut mais ce crime est insolite. [l y a
dix minutes, le « national' » signalait la découverte d’ une femme
tuée d’une balle dans la téte. Elle a été trouvée du c6té de 1’ancien
cimetiere proche des fortifications, dans le quartier Sainte-Maxime
de La Rochelle. Elle avait les pieds nus. Ce n’est pas banal. Et
puis, le message signale un autre cas presque identique et aussi
étrange que le premier. Le cadavre d’un homme, la poitrine criblée
de chevrotines, a été localisé dans un coin peu fréquenté du marais
de Tasdon situé a deux kilometres du centre-ville de La Rochelle.
Et, particularité : il avait les pieds nus lui aussi. C’est drole, non ?

— Pour I’ancien cimetiere... J’ai vu ca dans le journal tout a
I’heure sinon tu ne peux pas imaginer a quel point je me tords de
rire a chaque fois qu’on ramasse des gens assassinés aux quatre

1. D’unité Lutece nomme ainsi 1’ordinateur central qui diffuse et signale en perma-
nence toutes les affaires criminelles dont les services de police de France sont saisis
officiellement.
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coins de la France... Ceci dit, tu as raison : ces morts ne seront
probablement pas nos futurs clients. Deux personnes exécutées,
des pieds nus... le hasard sGrement. C’est loin de ce que nous trai-
tons habituellement. Mais sait-on jamais.

Messaline, Jean-Baptiste, Marc, Richard et Marcel, les proches
collaborateurs de Georges Cormeron, étaient arrivés en méme
temps. C’était souvent le cas d’ailleurs. A croire qu’ils se don-
naient rendez-vous a on ne sait quel lieu de rencontre et qu’ils
prenaient le métro ensemble pour se pointer, d’un méme pas, au
boulot juste a I’instant précis ou les premiers effluves de café frais,
préparé par le garde de nuit avant son départ, envahissaient 1’es-
pace de tout le service. Des lors, les quatre adjoints de Cormeron
suivaient un véritable rituel sans lequel la journée, s’il n’était pas
respecté, ne pouvait pas débuter. Sans un mot, méme pas un bon-
jour poli, ils retiraient leur veste et blouson, les suspendaient a des
cintres déglingués accrochés a la barre du placard a balais, 6taient
leur arme des holsters et les rangeaient dans I'un des tiroirs de
bureau puis filaient chercher le premier gobelet empli du petit noir,
potion dont la magie avait le pouvoir d’effacer les dernieres traces
de sommeil. Enfin, ils s’asseyaient derriere leur table de travail et
allumaient les ordinateurs.

— Quelqu’un a-t-il lancé une alerte sur une histoire de cadavres
aux pieds nus ? demanda Messaline.

— Oui, moi. Pourquoi ? demanda Cormeron.

— Parce que le « national » signale une troisi¢eme victime de
meurtre, un homme d’une bonne vingtaine d’années tué d’une
seule balle tirée a I’arriere du crane et retrouvé, pieds nus, dans
une masure délabrée de la forét de Saint-Rogatien en direction
de Clarette. C’est a quinze minutes, en voiture, de La Rochelle.
L’ affaire est traitée par I’antenne de la « criminelle » de la D.I.P.J'.

A I’énoncé de la nouvelle, Georges Cormeron se tassa dans son
fauteuil et, comme a chaque fois, lorsque sa curiosité était titillée

1. Direction Interrégionale de la police judiciaire.
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par I’invraisemblable, retira du poignet gauche la vieille montre
mécanique portée autrefois par son pere et la posa devant lui. Le
cadran sous les yeux, il imita I’acteur Louis Jouvet dans la réplique
célebre de « Drole de drame » : « Bizarre bizarre... comme c’est
bizarre » pour signifier, a voix haute, que trois macchabées sans
godasses découverts dans un périmetre restreint des alentours de
La Rochelle, constituait un mystere. Et cela méritait I’attention.

Le bureau de Georges Cormeron et son équipe est situé€ dans le
vieil immeuble du Quai de I’Horloge qui abrite aussi la Cour de
Cassation. Ouvert sur la Seine, il occupe I’ensemble des pieces du
quatrieme étage, c’est-a-dire une bonne dizaine dont une est flan-
quée d’un grand placard ou — au fil des ans — se sont accumulés
des centaines de dossiers posés en vrac a mé€me le sol. Certains
d’entre eux — et c’est dire leur importance — portent la mention
« SECRET » marquée au tampon rouge. Le citoyen lambda qui se
fait une haute idée des affaires d’Etat peut s’étonner de voir trainer
au fond d’un cagibi des archives au contenu sensible et librement
accessibles aux curieux. Mais aussi contradictoire que cela puisse
paraitre ce fouillis, ce manque de soins pour des documents censés
étre primordiaux pour la nation est, trés souvent et bizarrement,
I’apanage des administrations. En vérité, les services étatiques
sont plus enclins a se débarrasser des dossiers qui ont alimenté
les scandales politiques du pays plutdt que de les classer sur des
étageres propres et ordonnées et ce, au risque de les retrouver trop
facilement des lors qu’ils ont nourri les infamies républicaines.
Les capharnaiims sont les armoires de 1’oubli. C’est ainsi !

« I’Unité Lutece » n’apparait nulle part dans les annuaires
officiels du ministere de 1’Intérieur. Peut-on réver mieux lorsque
I’on veut étre discret ? Cette volonté, certes de nature policicre
mais aussi politique, est une arme efficace contre les combinards,
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margoulins, agioteurs et autres malfrats qui ont le talent de tres
bien gagner leur vie avec des actes malhonnétes dont I’initia-
tive leur appartient rarement. Comment ces gens-la pourraient-
ils se méfier et craindre un service de 1’Etat qui, officiellement,
n’existe pas dans ’organigramme de la police nationale ? A sup-
poser qu’une rumeur prétende I’existence d’une cellule d’enquéte
secrete aux pouvoirs judiciaires immenses, les malfaiteurs en col
blanc, une espece a part dans la communauté criminelle, ne le
croiraient pas. Ces gens-la, imbus d’eux-mémes et gonflés d’or-
gueil, ne s’embarrassent pas des « on-dit » tant ils se consideérent
trop importants pour céder aux ragots. Georges Cormeron les a
observés durant des années et sait que ces chevaliers d’industrie
confondent convictions et certitudes, se vantent d’une prétendue
influence sur les décisionnaires, se persuadent qu’ils sont au fait
d’informations rares et précieuses pour le « business » et qu’ils
sont avertis, par des relations haut placées, de toute intervention
extérieure qui pourrait nuire a leurs intéréts. Par ailleurs, ce petit
monde a le besoin — ce qui le perd souvent — d’étaler des richesses
(qu’ils n’ont pas toujours) pour épater des gogos, €tres crédules
révant de fortunes chimériques. Un ensemble de traits de carac-
tere qui, selon leurs certitudes, les éloigne de I’'idée qu’un jour ils
puissent étre arrétés par un service de police dont ils n’ont jamais
entendu parler. Tous ces individus composent une grande partie
de la clientele de Cormeron et des trois adjoints qui 1’assistent :
hommes d’affaires véreux dont I’image est cependant honorable
dans le milieu de la finance et du commerce international, flo-
pée de sbires sans scrupules et exécuteurs des basses besognes
au service du gotha des affairistes mondiaux et de quelques élus
corrompus.

Cette brigade, si elle en est une, a vu le jour dans I’urgence il y
a vingt-cinq ans. Le dossier était explosif ! Une affaire complexe
avait drainé dans son sillage des espions, des financiers, des mili-
taires, un sultan, des chefs d’Etat, d habiles forbans et dirigeants de
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banques installés dans des paradis fiscaux, des intermédiaires trop
z€1€s pour étre honnétes, quelques truands et bien d’autres person-
nages rompus aux escroqueries en tous genres. En résumé, le scan-
dale avait débuté lorsque des rumeurs ministérielles, rapportées
aux oreilles du Président de la République en exercice, avaient
prétendu que son félon de Premier Ministre avait I’intention de
se présenter contre lui a la prochaine élection et qu’il avait, pour
financer sa campagne électorale, encaissé en loucedé une dizaine
de millions de francs' sous forme de commissions. De 1’argent
tombé dans son escarcelle en remerciement de services rendus lors
d’une vente de frégates, des bateaux d’escorte de la marine natio-
nale, a un émirat arabe et de trois sous-marins aux autorités pakis-
tanaises. Les accords avaient été dénoncés et, en représailles, des
militaires de haut-rang d’Islamabad auraient fomenté un attentat
qui a tué quatorze Francais et blessés quarante personnes. Une tra-
gédie qui ne devait plus, ne pouvait plus et jamais, se renouveler
d’autant que la dimension crapuleuse de 1’affaire avait impliqué
dans ce drame des hommes politiques francgais et étrangers. Ce
dossier politico-financier aux conséquences criminelles avait failli
mettre la France au ban de I’indignité universelle. Il avait donc
fallu préserver les intéréts nationaux, enrayer toute nouvelle tenta-
tive de corruption internationale et prévenir les interventions sus-
pectes de personnages indésirables dans les marchés d’Etat. Ainsi
était née 1’Unité Lutece.

Le commissaire divisionnaire Cormeron a pris les rénes de
cette « section » de renseignements, de prévention et d’actions une
vingtaine d’années aprés sa création. A I’inverse des deux patrons
de la police judiciaire qui I’avaient précédé et dont la réputation
de mollesse et d’inefficacité était notoire, Georges Cormeron — qui
avait travaillé longtemps dans un office central chargé de lutter
contre le financement terroriste — avait, dés son arrivée, réorga-
nisé, sur le fond et la forme, le fonctionnement du service et lui

1. Soit environ un million six cent mille Euros.



avait obtenu des moyens matériels et financiers considérables. Par
ailleurs, Cormeron avait négocié aupres du chef du gouvernement
et du ministre de I’Intérieur que 1’Unité soit uniquement placée
sous leur contrdle administratif et politique. Un statut particulier
dans la fonction publique pérennisé par un décret du président
de la République qui autorisait Cormeron et ses fonctionnaires a
prendre, sans en référer a la hiérarchie policiere interne, d’éven-
tuelles initiatives et en particulier, si cela était nécessaire, a
demander assistance aux organismes de renseignements francais
et méme au tres secret groupe « Action » de la Direction Générale
de la Sécurité Intérieure.

« L’unité Lutece » compte une bonne centaine de policiers,
tous des officiers de police judiciaire triés selon des criteres
de compétences absolues dont certaines sont peu conformes
— a priori — au métier de flic. Par exemple, I’un d’eux est, au sein
du groupe, spécialisé dans la serrurerie ; une cocasserie policiere
qui dissimule une activité plutot connue dans le petit monde de la
truanderie sous le nom de monte-en-1’air. Ouvrir des portes sans
les abimer et surtout savoir les refermer sans laisser de traces,
accéder — sans effraction — a des locaux placés sous surveillance
électronique et vidéo, pénétrer dans un appartement pour y placer
des mini-caméras et des micros etc. est un savoir-faire bien utile
dans les missions « délicates » c’est-a-dire dans celles effectuées
aux limites de la 1é€galité. D’autres sont des techniciens hors pairs
en radiophonie et rien de ce qui est dit et écouté dans le monde,
aucune des conversations transportées sur des lignes téléphoniques
via des fils de cuivre ou la fibre qui traversent les mers et océans
ou des satellites (méme militaires) et tous autres supports média-
tiques, ne leur échappe. Et puis, le gros de la troupe est constitué de
filocheurs. Rois du terrain ils sont issus des prestigieuses brigades
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de recherche et d’intervention, de la répression du banditisme
ou des « stups ». Tous ces policiers volontaires ont été choisis
par Georges Cormeron ou 1’'un de ses proches collaborateurs,
des commissaires principaux, agés pour les trois premiers de la
trentaine et pour le dernier d’une petite cinquantaine : Messaline
Couffy alias « Sésame », Jean-Baptiste Robert dit « J.B », Richard
Giordano dénommé le « Massaliote » pour étre né dans le quartier
de la « Belle de mai » de la cité phocéenne et Marcel Ibrahim le
plus vieux d’entre eux. Marcel était surnommé le « Veuf ». Il était
fiancé a une jeune et jolie italienne prénommée Giula, qui se tua
dans un accident au volant d’une voiture la veille de leur mariage.
L’union conjugale avait été néanmoins célébrée a titre posthume
une semaine apres la tragédie en présence de Georges Cormeron,
le t¢émoin de Marcel Ibrahim.

L’élégance de Messaline est discutable. Ses vétements probable-
ment achetés dans les boutiques plus ou moins « branchées » du
quartier des Halles ou sur les marchés aux puces laissent deviner
un tempérament boheme. Chaussée de bottines aux talons éculés,
elle est toujours vétue d’un vieux jeans blanchi par les ans, de tee-
shirts blancs ou noirs floqués de graphismes inspirés du « Streets
art » et couverts, ét€ comme hiver, d’un chandail noir fatigué aux
manches et protégé par un blouson de cuir marron dont le col est
décoré de « pin’s », des insignes piqués a la gloire de groupes de
rock’n’roll anglo-saxons. Cette tenue donne a la jeune femme de
trente-trois ans une dégaine un peu canaille. Universitaire brillante,
érudite aux choses de I’histoire et de la réseautique, elle a un gofit
particulier pour les XVIII® et XIX® siecles et posseéde un doctorat
en sciences numériques. Ses savoirs la font intervenir dans des
affaires complexes et permettent des prouesses informatiques que
peu de gens peuvent se vanter d’accomplir. Elle est la Sésame,
d’ou son surnom, qui ouvre et visite n’importe quel programme,
logiciel ou on ne sait quel autre serveur sophistiqué. Qu’importe
les murailles de chiffres cryptés qui, en principe, garantissent aux
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TANTALE

™ETAL PRECIEUX & ARGENT SALE

En quelques heures, trois cadavres sont découverts dans les
environs si paisibles de La Rochelle. Deux hommes et une
femme, jeunes, tués d’une balle dans la téte, tous délestés de
leurs chaussures.

Un mode opératoire qui fait crépiter les logiciels de I'Unité
Lutéce. Cette brigade parisienne du « 36 », au statut incertain
et confidentiel, commandée par George Carteron, est habilitée
au traitement des dossiers sensibles, ceux qui font trembler
la République. Et l'affaire semble sérieuse, bien au-dela d’un
simple réglement de compte. Car les trois victimes sont, a des
degrés divers, des militants écologistes actifs. La piste se resserre
quand l'analyse des semelles de leurs chaussures, retrouvées
fortuitement, révéle la présence de tantale, « métal rare » qui
entre dans la composition d’équipements sensibles.

Ce ne sont pourtant que les prémices d’une longue enquéte
dans les arcanes sombres de la politique et de la criminalité
internationale.

Eric Yung nous livre un polar passionnant sur un sujet brilant,
révélant en spécialiste les dessous d’un dossier ardu aux
ramifications insondables.
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